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1 Sémelin, J., Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et génocides, coll. « La Couleur
des idées », Paris, Le Seuil, 2005.
2 Jacques Sémelin poursuit sa vaste exploration de la violence en menant une réflexion
approfondie sur ses formes les plus extrêmes, les plus négatrices : la violence dans ce
qu’elle a de plus macabre, de plus terrifiant, de plus absurde ou de proprement sidérant.
L’auteur  de  ce  grand  livre  oriente  sa  recherche  vers  ce  qui  paraît  toujours  plus
inintelligible, l’énigme éminemment politique ainsi nommée « destructivité humaine de
masse », pour comprendre les mécanismes à l’œuvre, les conditions et les processus qui
aboutissent aux meurtres de masse.
3 Après avoir centré ses recherches sur la non-violence, initiant des travaux remarquables
conduits au sein de l’Institut de recherche sur la résolution non violente des conflits1 et
précisément sur la résistance civile en Europe sous le nazisme2, études qui ont contribué
de manière décisive à  porter  un autre regard sur  la  Résistance3,  Jacques Sémelin,  en
historien et penseur de la Résistance civile, montre dans cet ouvrage comment se mettent
en place les processus de purification et de destruction du « corps social » afin d’analyser
les « usages politiques des massacres et des génocides ». Tel est le projet annoncé par le sous-
titre, ce qui revient en l’occurrence à traquer, notamment dans les « passages à l’acte »,
ce qui précisément résiste à l’analyse.
4 Si le titre de l’ouvrage rappelle inévitablement Surveiller et Punir de Michel Foucault, ce
n’est  pas  seulement  en  raison  de  son  homophonie.  Il  indique  de  la  sorte  une  des
références dont l’enquête ici engagée, parce qu’elle vise à saisir les liens entre violence et
pouvoir, est d’une certaine façon une continuation, un prolongement possible, même si
elle ne reprend pas, ou si peu, les analyses de Foucault. L’auteur s’en explique d’ailleurs
dès son introduction intitulée « Comprendre4 ? » : « A l’évidence, le pouvoir politique, qui fait
la matière de ce livre, n’apparaît pas de même nature que ceux des XVIIe et XVIIIe siècles, analysés
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par Foucault5 ». S’il évoque à nouveau rapidement la naissance du « bio-pouvoir » dans le
dernier chapitre du livre, non sans avoir très justement relevé auparavant l’expression de
« populicide »  employée  par  Babeuf  lors  de  la  Révolution  française,  ces  questions  de
« population », de « biopolitique » et de génocide, retravaillées ensuite par Foucault dans
ses cours au Collège de France, ne font pas ici l’objet d’autres commentaires. Ce sont sans
doute  le  titre  évocateur  et  le  caractère  très  explicite  de  la  référence  à  Foucault  qui
peuvent parfois susciter de telles attentes.
5 Les deux verbes, « purifier » et « détruire », désignent exactement les deux facettes du
même  pouvoir  dont  l’auteur  entreprend  d’analyser  les  manifestations  à  travers  la
comparaison des grands massacres historiques du XXe siècle, principalement la Shoah, les
nettoyages  ethniques  de  l’ex-Yougoslavie  et  le  génocide  des  Tutsi  au  Rwanda,  en
élargissant, selon les problématiques traitées, à d’autres exemples comme les génocides
arménien et cambodgien. Il ne s’agit donc pas d’une archéologie du génocide, ni même
d’un essai au sens philosophique du terme. Cette étude, qui prend la forme d’une synthèse
de  plusieurs  années  de  recherches  au  CNRS,  ne  cherche  pas  à  faire  une  relecture
philosophique de l’histoire, c’est d’ailleurs ce qui en fait sa qualité première. L’auteur
reste clairement dans une démarche d’enquête empirique et donne au lecteur tous les
éléments  de méthode utiles  lui  permettant  de vérifier  ou de juger  sur  pièces  (on se
reportera profitablement à l’introduction et aux annexes).
6 Il s’agit bien plus d’analyser, dans une approche transdisciplinaire, les différentes formes
historiques  de  massacres  collectifs  suivant  une  démarche  comparative  rigoureuse  en
s’appuyant sur les nombreux travaux d’historiens et confrontant les différentes lectures
et interprétations. Cela tend à situer Jacques Sémelin, comme il s’en réclame lui-même,
davantage dans la lignée d’historiens comme Léon Poliakov et Yves Ternon. La qualité du
travail historiographique n’a d’égal que la richesse de la documentation sur laquelle se
fonde  le  questionnement.  L’ouvrage,  à  cet  égard,  fait  figure  d’outil  de  travail
indispensable, qui plus est, passionnant. L’autre intérêt indéniable tient à la portée des
analyses et à la compréhension qu’il donne de la complexité des phénomènes décrits, une
compréhension qui doit beaucoup à la diversité des références théoriques et à la posture
singulière du chercheur.
7 Jacques Sémelin a été psychosociologue avant d’être professeur à Sciences Po.  Il  en a
gardé  un  attrait  pour  les  approches  pluridisciplinaires,  ce  qui  l’amène  à  croiser  les
regards  psychologique,  psychosociologique,  anthropologique,  philosophique,  tout  en
maintenant  le  cap d’une sociologie  politique,  que l’on peut,  sans  hésiter  qualifier  de
compréhensive. Cela revient,  outre la filiation à Weber, à faire appel à des éclairages
différents « sans réduire les phénomènes sociaux à des processus psychologiques6 ». On retrouve
ainsi avec plaisir des auteurs qui ont nourri sa réflexion et jalonné ses écrits depuis son
premier livre publié en 1983 Pour sortir de la violence7 : Arendt, Freud, Bettelheim, Fornari,
Milgram, etc. Dans le cinquième chapitre par exemple (« Les vertiges de l’impunité8 »), les
pages consacrées au « crime d’obéissance » reprennent les expériences de Milgram et
Zimbardo avant de revenir plus longuement sur « la banalité du mal » et de revisiter les
thèses d’Arendt. Cette ouverture pluridisciplinaire stimule la réflexion critique et permet
de rendre compte des convergences et des divergences entre les différentes approches,
d’autant que l’auteur, méfiant vis-à-vis du jargon et de l’enflure verbale, se garde bien de
glisser vers une « esthétique de l’horreur9» et parvient à exprimer les différents points de
vue, y compris le sien, dans un style simple et précis.
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8 Les noms de psychologues, de philosophes et autres écrivains viennent naturellement
compléter  l’impressionnante  liste  des  historiens,  sociologues  ou  politistes  de  divers
horizons  qui  alimentent  la  réflexion  tout  au  long  de  l’ouvrage.  L’étendue  de
l’investigation,  par  cette  pluralité  des  approches  et  des  thématiques,  peut  poser  la
question des limites de son champ, autrement dit, de la dispersion, mais il n’en est rien :
la complexité de « l’abîme génocidaire » nécessite une telle démarche. C’est davantage
l’objet même de cette recherche qui pose inévitablement problème, à commencer par les
termes  choisis  et  les  notions  qui  le  désignent.  Jacques Sémelin  en  est  pleinement
conscient  et  décide  de  s’en  tenir  au  terme  de  « massacre »,  terme  qu’il  qualifie
paradoxalement de « minimal » et qu’il propose de définir en tant que « forme d’action le
plus  souvent  collective  de  destruction de  non-combattants10 ».  La question du génocide est
renvoyée  en  fin  d’ouvrage  et  fait  l’objet  d’une  analyse  critique  de  ses  usages  et
instrumentalisations, depuis son invention par Raphael Lemkin en 1944 et la définition du
crime de génocide par la Convention de l’ONU en 1948, qui a marqué les premières études
en sciences sociales sur le sujet. Cette clarification ne pourra se faire sans revenir sur la
notion  de  massacre  collectif,  et  sans  reprendre  les  débats  sur  l’emploi  du  terme
« Holocaust » et de l’expression « nettoyage ethnique ».  Le parti  pris de Sémelin veut
donc que l’analyse de ces « usages politiques » ne puisse se faire qu’après avoir enquêté
sur  les  processus  qui  aboutissent  aux  massacres.  Cette  mise  à  distance  à  laquelle
correspond le report du travail  sur la définition de l’objet d’étude répond bien de la
démarche empruntée par le chercheur soucieux d’adopter une juste posture face à cet
objet difficile, s’il en est. Ce qu’il nomme « l’abîme génocidaire » est en effet un objet
massif (c’est cet aspect qui est le premier discriminant), sidérant, « hideux », qui oblige à
une distance  critique  y  compris  envers  les  mots  eux-mêmes,  mots  par  lesquels  le
fantasme se mêle à la réalité.
9 La construction de l’ouvrage est donc remarquable à plus d’un titre.  Chaque chapitre
s’ouvre sur un éclairage particulier, un nouvel angle d’analyse, qui prolonge le précédent
et renouvelle le questionnement. L’auteur nous convie ainsi à plusieurs temps d’analyse
qui sont autant de niveaux d’interprétation, dans l’articulation desquels progresse une
réelle compréhension du phénomène génocidaire. Il serait donc vain, on l’aura compris,
de  vouloir  résumer  une  telle  somme,  tout  au  plus  pouvons-nous  donner  quelques
indications afin de rendre une idée de l’ensemble et nous interroger sur quelques points.
10 Le fil rouge qui dessine le parcours emprunté par l’auteur pour affronter la question du
pouvoir de destruction est le passage à l’acte, « mouvement de bascule du fantasme à l’action
11 ». Ce « moment » décisif semble insaisissable puisqu’il n’y a pas « un » acte ou « une »
décision comme il ne peut y avoir « une seule » cause. Il sera alors appréhendé comme « 
processus de bascule, complexe, imbriquant des dynamiques collectives et individuelles, de nature
politique, sociale, psychologique, etc.12 ».
11 Le  premier  chapitre13 s’ouvre  naturellement  sur  une  revue  critique  des  théories  qui
privilégient  un  seul  facteur,  qu’il  soit  économique,  culturel,  démographique  ou
psychologique. Cette mise au point est d’emblée nécessaire tant les explications hâtives
sont légion, comme l’interprétation très courue qui voudrait que la violence politique et
les massacres collectifs traduisent une dilution14 du politique, celle des institutions et des
Etats-nations. Sémelin rappelle à juste titre qu’« écrire l’histoire, c’est ouvrir le champ des
possibles,  en se méfiant de toute interprétation causale simpliste et  déterministe du passé15 ».
L’enchevêtrement des causes est certainement plus pertinent mais l’accumulation des
« causes » possibles ne peut faire l’économie des significations de la situation pour les
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acteurs impliqués. « Pour vivre, les hommes ont besoin de donner du sens à leur existence. Pour
tuer, il en est de même. Ce tremplin mental vers le meurtre de masse repose sur les interactions
constantes entre imaginaire et réel, à travers lesquelles toute limite est abolie16 ».
12 Ces  considérations  sur  les  significations  sociales  amènent  l’auteur  à  souligner  la
puissance  de  l’imaginaire,  un  imaginaire  finement  analysé  à  travers  les  thèmes  de
l’identité, de la pureté et de la sécurité, dans ses rapports à l’idéologie qui le relie au réel.
Cette dynamique se traduit par le passage de l’angoisse collective à la peur intense à
l’égard d’un ennemi, peur qui va pouvoir faire l’objet de manipulations. Après avoir décrit
l’imaginaire  de  toute  puissance  et  de  destruction  et  la  logique  identitaire  justement
résumée par la formule « détruire le “eux” pour sauver le “nous”17», Sémelin s’attarde, dans
le  deuxième chapitre18,  sur  l’intention  à  partir  de  laquelle  se  construit  le  « discours
incendiaire » et « la violence sacrificielle ». L’analyse porte sur la nature du discours, les
conditions de son élaboration et de sa légitimation, notamment par la convergence des
registres intellectuel, politique, religieux et social. Le chapitre suivant sur le « contexte
international,  guerre et médias19 » se tourne vers les facteurs externes aux pays pour
comprendre comment s’effectue la « transformation du processus de violence en acte de guerre
 ».  Le  quatrième  chapitre  sur  « les  dynamiques  du  meurtre  de  masse20 »  est  une
description des « pratiques collectives » de massacre et des différents modes d’adhésion,
sinon de participation, de la société. Le rôle déterminant des acteurs étatiques et para-
étatiques est alors replacé dans sa juste mesure.
13 Insistons  au  passage  sur  un  point  crucial :  il  est  nécessaire,  et  même  salutaire,  de
rappeler, comme le fait Sémelin, qu’il n’y a pas de violence « spontanée » des masses21
comme il n’y a pas de « passivité » absolue des populations22. La fin de cette partie dresse
un tableau à la fois édifiant et contrasté des « morphologies de la violence extrême » et des
types de destruction qui s’achève par la question fondamentale et critique à nos yeux de
« l’autonomisation 23» du meurtre de masse. Voilà quelques unes des nombreuses idées qui
ne manqueront pas d’éveiller la conscience. De même que nous nous abstenons de rentrer
dans les faits historiques qui n’ont d’intérêt que remis en perspective,  ce survol très
rapide du « cœur » de l’ouvrage n’a pour but que de renvoyer au « corps » du texte en
espérant donner envie de le lire.
14 La partie sur « les vertiges de l’impunité » est l’occasion pour Sémelin de centrer l’analyse
sur le « moment », le « noyau dur » du passage à l’acte, et d’aller, en quelque sorte, au
bout de son raisonnement. Au fil des pages de cet avant-dernier chapitre, en suivant les
interrogations et les considérations sur la rationalité et le délire, puis sur la « jouissance
de la cruauté », on arrive dans une « zone grise24 » qui semble aboutir à une impasse, à
moins que ce ne soit le signe de notre libre arbitre.
15 Le dernier chapitre, synthèse sur les « usages politiques des massacres », est à part. Il est
en partie consacré, nous l’avons dit, à une réflexion sur la notion de génocide en lien avec
d’autres notions proches. A ce propos, la perspective que donne l’auteur du « nettoyage
ethnique » est détonante et nous paraît viser juste : le « nettoyage ethnique », apparaît
selon lui, comme « une nouvelle forme d’ingénierie sociale qui consiste […] à découper le peuple
rebelle25 ». Mais on peut, en revanche, s’interroger sur la place qu’il donne par la suite au
terrorisme et  sur  l’intérêt  d’engager  en toute  fin  de  volume une réflexion sur  cette
question.  Les  cas  historiques  évoqués  –  et  le  11 septembre 2001  y  prend,  bien
évidemment,  toute  sa  place  –  n’ont  que  peu  de  rapport  avec  les  cas  de  génocides
précédemment cités. Bien sûr, on peut considérer que les actes terroristes, ou désignés
comme  tels,  provoquent  des  massacres  mais  peut-on,  pour  autant,  rester  sur  une
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définition « minimale » pour justifier toute comparaison ? L’auteur, bien entendu, discute
de l’usage du terme et cite les chercheurs qui font autorité en la matière26, mais il ne suit
manifestement pas les avertissements de Didier Bigo pour qui « ce n’est  pas un concept
utilisable par les sciences sociales et la stratégie27 », et préfère s’en remettre aux conceptions
d’Isabelle Sommier  (la  « violence totale 28»),  chez  qui  il  trouve  la  justification  de  ce
rapprochement avec le génocide. Il faut dire que ce dernier chapitre est également en
grande partie consacré à la typologie que Sémelin a conçue au terme de sa recherche. Il
distingue  trois  types  de  logiques  politiques  des  massacres  que  sont  la  soumission,
l’éradication  et  l’insurrection.  Il  se  trouve  que  le  terrorisme  constitue  la  principale
illustration de la logique insurrectionnelle. Peut-on expliquer avec les mêmes concepts la
violence génocidaire et la violence terroriste ? Des massacres peuvent, certes, participer
d’une logique d’insurrection,  mais  faut-il  toujours parler de « massacres de masse » ?
Peut-être ne s’agit-il plus de la même « masse », non plus des mêmes « massacres » ni de
la même « destruction ».
16 La conclusion ouvre des pistes intéressantes pour apporter des réponses concrètes aux
problèmes soulevés. Soucieux de mener des recherches utiles, et fidèle à une éthique de la
responsabilité, Jacques Sémelin propose des axes de travail prometteurs tant sur le plan
des sciences sociales que sur celui de l’action internationale.
NOTES
1.. Publiés dans la revue Alternatives non violentes.
2.. Son ouvrage Sans armes face à Hitler (préfacé par Jean-Pierre Azéma, Paris, Editions
Payot, 1989), né d’une interrogation « de nature éthique et stratégique », a fait date sur la
question.
3.. Ces différentes études ont largement contribué à ouvrir le champ des sciences
politiques par l’élaboration de nouvelles notions telles la « dissuasion civile » et la
constitution de ce qu’il conviendrait d’appeler un « répertoire » des actions non violentes.
4.. Sémelin J., Purifier et détruire, op. cit., pp. 15-23.
5.. Ibid., p. 21.
6.. p. 286.
7.. Sémelin J., Pour sortir de la violence, Paris, Les Editions ouvrières, 1983.
8.. Sémelin J., Purifier et détruire, op. cit., pp. 285-364.
9.. Ibid., p. 22.
10.. Ibid., p. 19.
11.. Ibid., p. 39
12.. Ibid., p. 16
13.. Ibid., pp. 25-74
14.. Ne confondons pas « dilution » et « délitement », Sémelin est convaincu qu’ « aucune
société n’est à l’abri de tels processus dès lors qu’elle commence à se déliter » (Ibid., p. 25).
15.. Ibid., p. 87.
16.. Ibid., p. 287.
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17.. Ibid., p. 70.
18.. Ibid., pp. 75-133.
19.. Ibid., pp. 135-200.
20.. Ibid., pp. 201-284.
21.. Ibid., p. 203.
22.. Ibid., p. 267.
23.. Ibid., p. 284.
24.. Expression de Primo Levi, dans Les Naufragés et les Rescapés. Quarante ans après
Auschwitz, Paris, Gallimard, 1989.
25.. p. 403.
26.. pp.416-419.
27.. Bigo D., « L’impossible cartographie du terrorisme », Cultures & Conflits, automne 2001.
28.. Voir Sommier I., Le Terrorisme, Paris, Flammarion, coll. « Dominos », 2000.
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